Михалков Сергей (1913–2009)

С Михалковым я встретился лет десять назад в его квартире, вместе со своим американским коллегой. Глубокий уже старик, Сергей Владимирович отвечал на наши вопросы будто сквозь сон и оживился лишь тогда, когда американец на ломаном русском спросил его: «Господин Михалков, о чем вы написали вашу последнюю статью?» — «Свои статьи я не писаю, а пишу, молодой человек», — с достоинством ответил классик и снова погрузился в дремоту. Плохой хороший человек Сергей Михалков подписывал письма против Александра Солженицына и был баловнем Сталина. Но куда мы без его гениальных детских стихов и доброго «советского копа» дяди Степы? Не знакомый с творчеством покойного Арнольд Шварценеггер наверняка играл именно героя Михалкова в фильме «Красная жара», представ в образе Ивана Данко. Сегодня, в эпоху маньяка Евсюкова и оборотней в погонах, «Дядя Степа» — чистый постмодерн, и хотя образ потерял свою актуальность, мне все время хотелось узнать: что случилось с сыном дяди Степы, Егором? Стал ли он большим милицейским начальником, сгинул где-нибудь в Первой Чеченской или, наоборот, крышевал бандитов в «лихие 90‑е»? Ответ на этот вопрос могут дать только историки. (текст Александр Братерский)