• Rolling Stone в Twitter
  • Rolling Stone Вконтакте
  • Rolling Stone в FaceBook
  • Rolling Stone в Одноклассниках
  • Rolling Stone в Instagram

«Фарго»: Новая жизнь кинохита братьев Коэнов в телеформате

7 Мая 2014 | Автор текста: Дэвид Фиар
«Фарго»: Новая жизнь кинохита братьев Коэнов в телеформате

Мартин Фриман и Билли Боб Торнтон в сериале «Фарго»

«В смысле, этот парень настоящий монстр, но у него челка как у Кена Бернса!» Все за столом смеются, и Билли Боб Торнтон улыбается, понимая, что шутка удалась. Речь идет о безжалостном наемном убийце, точнее — о его ужасной прическе. Сидящий напротив Торнтона Колин Хэнкс смотрит в потолок и добавляет: «Он как человек-фикус. Поставь его в угол, и ты его просто не заметишь».

«Добавь пальто и свитер с горлом, которые он обычно носит, и ты подумаешь: «О, это же басист из Buffalo Springfield», — добавляет Торнтон.

Эти описания героя Торнтона в «Фарго», новом мини-сериале канала FX, абсолютно точные: на стоп-кадрах персонаж действительно выглядит так, будто он проспорил парикмахеру, портному и Богу (Торнтон утверждает, что кошмарный причесон — результат неудачной стрижки, который оказался идеальным для его персонажа-хамелеона). Однако, когда вы посмотрите любой из десяти эпизодов сериала, смех встанет у вас комом в горле. Когда мы встречаем Лорна Мальво, в багажнике его машины уже лежит какой-то бедолага. К тому времени, когда мы узнаем, как он туда попал, наш невзрачный герой успевает, среди прочего, перерезать человеку глотку, наставить на другого человека ружье и высвободить внутреннего дикаря в зажатом страховом агенте (в исполнении экс-Бильбо Бэггинса Мартина Фримана). «Это хладнокровный убийца, который случайно выглядит как Альфред Нойман», — говорит Торнтон.

Однако по большому счету, все в «Фарго» — не то, чем кажется. Мальво — хищник, чьи проблемы со стилем помогают ему обманывать своих жертв. Забитый страховой агент Лестер кажется беспомощной жертвой — но и он не без греха. Провинциальный полицейский Хэнкса похож на некомпетентного придурка, но на самом деле он из тех, кого Макналти из «Прослушки» называл «хорошими копами». Его коллега, неряшливая Молли (Эллисон Толман, тихий центральный игрок актерского состава), на самом деле еще более проницательный детектив, чем он сам. Наконец, есть сам сериал — про который можно подумать, что он просто использует заемное имя, заснеженный пейзаж Среднего Запада и черный юмор прославленного фильма братьев Коэнов, вплоть до открывающего титра «Это подлинная история», но который затем оказывается одним из самых увлекательных и остроумных теле-нуаров за долгие годы.

«Ну, я хотел назвать сериал «Даллас», — с каменным лицом заявляет руководитель проекта Ноа Хоули, — но мне сказали, что это название уже занято». Бывший сценарист и руководитель сценарной команды детективного сериала «Кости», Хоули получил от MGM и FX предложение переработать фильм Коэнов в телесериал. Хоули мог и не знать, что предыдущая попытка упихнуть «Фарго» в телеформат, предпринятая в 1997 году (там участвовала еще не снявшаяся в «Клане Сопрано» Эди Фалько в роли Мардж), не преодолела пилотную стадию, но он знал, что ему не было интересно просто перерабатывать фильм или подписываться на что-то вроде «CSI: Фарго». «Вам, ребята, нужен сериал про копов, но это не фильм про копов», — вспоминает он свой разговор с представителями канала. — На самом деле вам нужен мини-сериал, а чтобы его сделать, вам нужно придумать начало, середину и, самое главное, конец». Хоули утверждает, что случайным образом выбрал десять как число эпизодов, но при этом добавляет, что это оказалось ровно столько, сколько было нужно. «Если бы их было, скажем, двенадцать, в конце пришлось бы топтаться на месте», — объясняет он.

В итоге получился не десятичасовой пересказ «Фарго», а китчевая, наполненная больным юмором история в духе оригинала — другой рифф в той же тональности. (Хотя Джоэл и Итан Коэны не принимали непосредственного участия в съемках, Хоули говорит, что их статус исполнительных продюсеров является знаком их одобрения: «Они прочли сценарий, — рассказывает он, — и сказали: «О, отлично, можете использовать наши имена для этого проекта».) Ничем не примечательный человек снова связывается с сомнительными типами, женщина-полицейский использует свой миннесотский шарм, чтобы получать нужную информацию, а местный акцент раздут до невероятных пропорций — особенно в исполнении британца Фримана. «На самом деле это мой настоящий акцент, — утверждает он. — А британский поддельный. Я его использую, чтобы люди думали, что я настоящий актер».

Но в чем подлинный шарм «Фарго», так это в унаследованном от оригинала сочетании детективной истории, китчевой американы и пристального внимания к развитию персонажей — главных ингредиентов инди-кинематографа 90-х, на которых строился коэновский нуар и которые стали все реже появляться на широком экране. «В этом суть, — говорит Торнтон. — Телевидение стало местом, где можно снимать и видеть вещи, о которых мы говорим. То, что в 90-е было бы 10- или 15-миллионым фильмом сегодня превратилось в «Настоящего детектива». Когда люди выбираются из дома, они хотят попасть в парк развлечений. Но когда они сидят в своей гостиной, они в большей степени готовы увидеть что-то более тяжелое, что требует больше внимания и сосредоточенности. Телевидение заполняет эту нишу. Это 10-часовой независимый фильм!»

На вопрос о том, есть ли у «Фарго» перспективы за пределами этих десяти часов, Хоули отвечает: «Ну, мы рассказали эту историю. Случится ли в этом мире еще что-нибудь интересное — это уже другой вопрос». Торнтон и другие актеры явно с удовольствием вернулись бы в освоенный ими мир, и можно представить себе, что они сыграют других персонажей в том же сериале, создав своего рода «Американскую историю ужасов» в миннесотском стиле. «Не думаю, что кто-то из нас счел бы такой вариант невозможным, — произносит Торнтон неторопливо. — Но это может зависеть от того, как будут выглядеть мои волосы».

«Фарго»
Мини-сериал уже в эфире канала FX

ИНТЕРЕСНЫЕ ПОСТЫ
ВИДЕО ДНЯ ТРЕК ДНЯ
Материалы партнеров
Интересно