• Rolling Stone в Twitter
  • Rolling Stone Вконтакте
  • Rolling Stone в FaceBook
  • Rolling Stone в Одноклассниках
  • Rolling Stone в Instagram

«Сыны анархии»: Опасный метод Курта Саттера

28 Января 2015 | Автор текста: Эрик Хедегаард
«Сыны анархии»: Опасный метод Курта Саттера
Курт Саттер

© Джеймс Минчин III

В свое время Курт Саттер весил сто восемьдесят килограммов, и это самое важное, что о нем нужно знать. Без этого чудовищного веса, когда-то давившего на него, он бы не смог быть тем, кем является сегодня — 54-летним подтянутым мужчиной с руками, покрытыми татуировками, волосами, собранными в хвост, и заросшим подбородком, который он почесывает, сидя в офисе в Северном Голливуде. Отсюда он управляет всем, что связано со сверхжестоким, сверхкровавым и сверхпопулярным сериалом канала FX «Сыны анархии».

© Джеймс Минчин III

 

Это не просто хит — это главный хит в истории канала, с большим отрывом. В 2008 году каждую серию первого сезона смотрели в среднем 2,6 миллиона человек; ко второму сезону цифра выросла до 4,5 миллионов, а начало седьмого сезона этой осенью посмотрели 10,6 миллиона человек. Поклонники сериала — настоящие фанатики. Они наносят себе татуировки со Смертью — символом мотоциклетной банды, которой посвящены «Сыны анархии», — вывешивают самодельные тизеры на YouTube и скорбят о гибели любимых персонажей. И все это — детище Саттера. Он придумал «Сынов», продюсирует их, часто пишет сценарии, иногда выступает в роли режиссера, а теперь собрал всех ведущих участников проекта на встречу, посвященную следующей серии. Около часа Саттер обсуждал проблемы шантажа, глушителей и того, насколько глубоко осколок стекла может войти человеку в спину. Теперь на повестке дня вопрос о том, как надо выдавливать человеку глаз. Но первым делом надо поставить точки над i: «Раньше, когда на экране показывали части тела, иногда было сложно понять, что это, — говорит Саттер. — Давайте на этот раз удостоверимся, что это не устрица и не член, окей?»

Несколько человек кивают. Другие делают пометки. Никто не смеется. Это серьезное дело.

После разбора разных орудий — ложка, нож, пластиковая ложка с зубчиками — и общей дискуссии Саттер решает разрубить узел: «Поищите в Гугле «пытки картелей» и посмотрите, как они вырывают глаза, окей?» Курт очень ответственно, прочувствованно относится к своей работе, и это помогло ему создать несколько по-настоящему запоминающихся сцен: кастрация педофила, выжигание татуировок паяльной лампой, убийство распятием, убийство вилкой, отрубленная голова в горшке с соусом чили.

До «Сынов» Саттер был сценаристом «Щита» — другого, почти столь же жестокого сериала FX, а перед этим он был никем. Он вырос в Кларке, штат Нью-Джерси, в семье менеджера General Motors, который почти не обращал на него внимания, и матери, страдавшей от алкоголизма. Когда она начала пить, он начал есть; ему было тринадцать. «Она была моим единственным другом, поэтому, когда она перестала им быть, я был просто убит. Еда была моим наркотиком. Скоро я весил сто восемьдесят килограммов. Папа был во мне разочарован, потому что я был толстый, а он был спортивным чуваком. В результате я проводил большую часть времени в подвале. У меня был целый воображаемый мир. В нем всегда важную роль играла месть».

«В колледже я вдруг понял, что никто не захочет трахаться со ста восьмьюдесятью килограммами, поэтому я завязал с едой, — продолжает Саттер. — За год я уменьшился буквально вдвое. Мой объем уменьшился в два раза, но мое безумие только усилилось».

На протяжении двадцати лет после колледжа Саттер переезжал из города в город, пытаясь сделать то одну, то другую карьеру в шоу-бизнесе. Он был стэнд-ап-комиком в Нью-Йорке, играл в театре, разъезжал по стране на «харлее», который потом продал, чтобы поступить на отделение изящных искусств Университета Северного Иллинойса. К сорока он был разведен, не мог найти себе место и посылал черновые сценарии на каналы. Затем его позвали в «Щит», и вот он здесь.

В Голливуде и за его пределами Саттер известен прежде всего своим неукротимым нравом и почти театральными выходками. Каждый год «Сынов анархии» обходят на «Эмми», и каждый год Саттер взрывается в Твиттере. В 2011 году он написал следующее (несколько постов сведены в один): «Самое ужасное в том, что ты не получил «Эмми», это значит, что все те разы, когда ты отсасывал чувакам из академии, были впустую. В жопу «Хор». Ненавижу этих занудных придурков, поющих о том, чтобы их приняли такими, какие они есть. Знаете, что самое лучшее в том, чтобы не получить «Эмми»? Что не нужно делать вид, что мне не плевать на эту хренову академию».

Закуривая American Spirit на улице рядом со своим офисом, Саттер смеется и говорит: «Я неглупый чувак с длинным языком и без фильтров. Я недавно пошутил, что научился использовать сожженные мной мосты в качестве топлива. И это правда. Но, честно говоря, отчасти я это делаю для фанатов, чтобы поддерживать интерес к сериалу между сезонами».

Саттер говорит, что когда он окружен людьми, у него случаются панические атаки и что он предпочитает сидеть в одиночестве в своем домашнем кабинете. «Я больше всего люблю сидеть там и слушать голоса в моей голове, представлять себе разные сцены, то, что может случиться». Он принимает препарат симбальта, который помогает справиться с депрессией и беспокойством, и дважды в месяц ходит к психотерапевту («Это техобслуживание. Я сейчас более или менее в норме»). У Саттера нет старых фотографий, где он на пике веса, и он явно нервничает, когда вспоминает те времена. Какие-то сложности определенно остались: «Я слишком чувствителен, — говорит он. — Я могу попасть в помещение, где 999 человек меня обожают, и думать только об одном человеке, которому я не нравлюсь. Я не получил достаточно любви, когда был ребенком, и теперь мне все время мало. Не то чтобы я хочу переубедить этого парня. Я хочу снести ему башку. Но затем, если я оказываюсь неправ, я легко извиняюсь».

После «Сынов» Саттер будет заправлять другим сериалом FX. Он называется «The Bastard Executioner» и посвящен палачу в позднесредневековой Англии. «Похоже на «Сынов анархии», только с сильным шекспировским элементом», — говорит один из сотрудников FX. Саттер беспокоится только о времени между проектами. «Когда я не пишу, я не знаю толком, кто я такой, — говорит он. — Я теряюсь. Я думаю: что я такое? Кто я? Что я делаю? Мне тяжело, немного съезжает крыша. Впрочем, это часть моего шарма».

Курт Саттер
Эпизоды седьмого сезона сериала «Сыны анархии» доступны на amediateka.ru

ИНТЕРЕСНЫЕ ПОСТЫ
ВИДЕО ДНЯ ТРЕК ДНЯ
Материалы партнеров
Интересно