• Rolling Stone в Twitter
  • Rolling Stone Вконтакте
  • Rolling Stone в FaceBook
  • Rolling Stone в Одноклассниках
  • Rolling Stone в Instagram

«Квадрат»

12 Сентября 2017 | Автор текста: Елизавета Калугина
ROLLING STONE:
«Квадрат»

Кадр из фильма «Квадрат»


© outnow.ch

Огромная белоснежная комната, полная тревожных, сопящих, нечеловеческих звуков. На одной из стен раз за разом прокручивается видео, в котором мужчина, изрядно напоминающий неандертальца, корчится, кривится и рычит. Кажется, что перед нами гигантский тролль или безобразный великан, заключенный в необъятную белоснежную тюрьму. Смотреть на это неловко, еще более странно осознавать, что герой видео — обычный человек, играющий роль для музейной инсталляции.

Впечатления от новой ленты ведущего шведского режиссера Рубена Эстлунда «Квадрат» сходны с эмоциями, которые вызывает показанная в фильме инсталляция: неловкость, желание поскорее отвести взгляд и забыть увиденное. Однако желание забыть возникает не потому, что картина недостаточно хороша, а потому, что давление на болевые точки современного общества здесь достигает предела. И вполне закономерен тот факт, что «Квадрат» стал главным триумфатором прошедшего в мае Каннского кинофестиваля — обладателем «Золотой пальмовой ветви». Проблематика здесь схожа с «Нелюбовью» Звягинцева, еще одной важной лентой, впечатлившей фестивальную публику. Но если Звягинцев рассматривает нравственный упадок в контексте одной семьи, то у Эстлунда показана тотальная нелюбовь чуть ли не в контексте всей современной цивилизации.

В центре сюжета — Кристиан, куратор музея современного искусства, пресыщенный всеми благами жизни, в дорогом костюме, за рулем сверкающей Теслы. В один прекрасный день он становится жертвой ограбления и решает во что бы то ни стало вернуть украденное — бумажник и айфон. Пока он занят поисками, PR-специалисты затевают противоречивую с точки зрения морали, но ставшую вирусной рекламную кампанию новой инсталляции музея под названием «Квадрат». Все это сулит главному герою большие неприятности.

По словам режиссера, новая лента — это своеобразный рекламный ролик его реально существующей инсталляции. Согласно концепции автора, созданный в шведском городке Вернамо «Квадрат» — это зона доверия и неравнодушия, и внутри него права и обязанности у всех равны. Это даже не арт-объект, а общественная договоренность наподобие пешеходного перехода. Вокруг этой утопичной территории взаимопонимания и любви к ближнему и строится весь нарратив фильма. Если уж весь мир погряз в нелюбви, то пусть будет хоть пара квадратных метров душевного тепла — решил Эстлунд.

Элизабет Мосс в фильме «Квадрат». Фото: outnow.ch

Одна из ключевых тем в «Квадрате» — беженцы, наводнившие европейские столицы. Герои картины категорически разделяют людей на своих и чужих, и цвет волос для них — отличительный знак, по которому опознается условный низший класс, состоящий из иммигрантов, людей второго, если не третьего сорта. Финский мэтр Аки Каурисмяки говорит на эту же тему с точки зрения самих иммигрантов, Эстлунд же показывает их ситуацию с позиции образованного могула. Они всего лишь тени, мельтешащие с протянутой рукой у его новенькой Теслы, и он ничем не может им помочь, потому что некогда, да и налички нет.

Еще одна, не менее важная тема — патологическое равнодушие общества, погрязшего в индивидуализме и гедонизме. Все разобщены и одиноки, даже имя сексуального партнера знать необязательно — никто никому ничего не должен. Никто не откликается на просьбы помочь, и никому ни до кого нет дела, но в конференц-залах просвещенные либералы наперебой твердят о гуманизме, проблемах беженцев и правах человека.

Одна из самых впечатляющих сцен картины — сольный номер «неандертальца» Олега, изображающего агрессивного самца гориллы. С одной стороны, это отсылка к небезызвестным перформансам Олега Кулика, который двадцать лет назад очень убедительно изображал человека-пса; с другой — речь опять-таки идет о пресыщенности и равнодушии общества потребления. Мужчины в смокингах и женщины в изысканных вечерних платьях с насмешливым любопытством наблюдают за жутковатым существом, а уже через несколько минут, когда ситуация принимает неожиданный оборот, вжимаются в стулья, надеясь, что неприятности обойдут их стороной. Эстлунд утверждает, что намеревался устроить в Каннах аналогичный перформанс, но багаж с накладными руками для человека-гориллы потерялся в аэропорту.

Современное искусство в «Квадрате» еще один объект наблюдения и высмеивания. В нескольких интервью режиссер подчеркивал, что за эффектными речами многих современных художников зияет пустота, а работы их представляют из себя «арт-дерьмо». Одну из показанных в ленте инсталляций — кучки гравия с неоновой надписью «У тебя нет ничего» — Эстлунд в интервью «Искусству кино» охарактеризовал именно так. В первых кадрах фильма рабочие сталкивают с постамента старинную статую, и в этом коротком эпизоде чувствуется сдержанная печаль. Стоит ли сбрасывать классическое искусство с парохода современности и является ли оно балластом?

«Квадрат» — это едкая сатира, напоминающая антиутопию, но беда в том, что это наша повседневная реальность. Да, в ленте достаточно много гипербол и далеко не все правдоподобно, но в целом действительность запечатлена с болезненной достоверностью. Остается лишь аплодировать мастерству Эстлунда и одновременно хвататься за голову.

 

ИНТЕРЕСНЫЕ ПОСТЫ
ВИДЕО ДНЯ ТРЕК ДНЯ
Материалы партнеров
Интересно