• Rolling Stone в Twitter
  • Rolling Stone Вконтакте
  • Rolling Stone в FaceBook
  • Rolling Stone в Одноклассниках
  • Rolling Stone в Instagram

Архив RS: Джеймс Блант: «Во время лекций я обычно спал, порой прямо на полу», 2009

17 Октября 2013 | Автор текста: Остин Скэггз
Архив RS: Джеймс Блант: «Во время лекций я обычно спал, порой прямо на полу», 2009
Джеймс Блант

Понедельник. На моих часах уже четыре дня. Теплый средиземноморский воздух продувает открытую веранду бара L'Elephant, расположенного на Ибице — местные жители с гордостью говорят, что здесь проходят самые «кислотные» вечеринки во всем Старом Свете. Приходится верить и утвердительно качать головой: вокруг снуют девушки, очень напоминающие фотомоделей, а может быть это и есть фотомодели — никто не догадался мне их представить. Прямо передо мной в распахнутой на груди рубахе восседает британский певец Джеймс Блант, чьи джинсы идеально контрастируют с белым кожаным диваном. Рядом с нами хлещут водку несколько хмурых парней, но девушки интересуются только мной и Блантом. Мы с Джеймсом уже немного навеселе: начали с раунда пива в баре на набережной, а после небольшого интервью в L'Elephant планируем переместиться в какой-нибудь ресторанчик, где подают морепродукты. В конце сегодняшнего дня запланирован десант на дискотеку Amnesia, где крутят лучший хаус на Ибице. По крайней мере, так сказали девушки, похожие на моделей.

По утверждениям Джеймса Бланта, на Ибицу он путешествует с 14 лет, а сейчас этот остров является его постоянной базой. На деньги, полученные в результате продаж дебютной пластинки «Back To Bedlam», музыкант приобрел себе испанскую виллу. Не секрет, что успех Бланту обеспечила единственная песня — «You’re Beautiful». «Можно сказать, что я хотел написать «балладу-шоколадку» и сделал это, — хохочет певец. — Все вокруг начали мне завидовать и пускать слюну. Отсюда и упреки в том, что песня получилась якобы слишком приторно-сладкой. Если ты хочешь купить себе лимонные меренги, глупо приходить в бакалейную лавку и орать на продавца, который рекомендует тебе, скажем, какой-то новый продукт. Я и есть тот самый продукт. Качество гарантировано!».

Когда пресловутый продукт, созданный в музыкальной лаборатории Бланта, наконец-то всем наскучил, музыкант поспешил скрыться на Ибице, жители которой пребывают в состоянии полного анабиоза, только успевая бронировать себе места на многочисленных вечеринках. Местная набережная, на которой вовсю бурлит ночная жизнь, расположена примерно в километре от дома Джеймса, причем круглосуточный угар идеально точно соответствует характеру Бланта. Зимой, когда ночная жизнь ослабевает, а на дискотеках в основном кучкуются ремонтные рабочие, британец наслаждается одиночеством и пишет новые песни. Ну а летом музыкант, по его словам, выпускает наружу всех своих внутренних демонов. Известно, что Джеймс слегка помешан на сексе и никогда не возвращается домой в одиночестве. По-испански музыкант говорить так и не научился, зато одну ключевую фразу Блант цитирует при любом удобном и неудобном случае: «Дорогуша, не забудь, пожалуйста, одеть презерватив».

Вместе с Блантом мы загружаемся в видавший виды «Фольксваген Гольф» 1991 года выпуска, который достался музыканту вместе с приобретенной виллой. На дискотеке Amnesia Джеймс забронировал VIP-зал, расположенный непосредственно над танцполом — оттуда танцующих девиц видно лучше всего. Расположившись в низком кресле, я наблюдаю за тем, как колдует над вертушками немецкий ди-джей Свен Ват, а прямо под нами беснуются тысячи людей, приехавших со всех концов света. В обществе Бланта (или «Бланти», как его зовут друзья) время летит очень быстро. Джеймс неплохо танцует и может запросто закатить пьяный дебош, но при этом он предельно обходителен с друзьями. Стоит только подумать о том, что неплохо бы выпить или закурить, как музыкант появляется на горизонте с коктейлем или пачкой сигарет в руке.

«Ну что парень? — спрашивает у меня Блант. — Правда, эта хрень здорово вставляет?». Амфетамин MDMA, которым Джеймс щедро угощал сегодня всех своих гостей, не оказал на меня никакого действия, но из вежливости я весело киваю. В Amnesia нам пришлось зависать до девяти утра, пока дискотека не закрылась. По дороге домой Джеймс вспоминал, что в прошлом году после такой же вечеринки, он отправился домой и уселся за рояль. «Приехать на виллу утром слегка подшофе и написать прекрасную мелодию — вот это я ценю больше всего на свете», — говорит музыкант. Мы грузимся в «Фольксваген» и отправляемся прямиком на виллу, где Свен Ват сыграет афтепати-сет около бассейна Бланта.

Вторая встреча с Джеймсом Блантом была назначена мне в Нью-Йорке — певец пребывал в плохом настроении, быстро выскочил из такси и сел в вертолет. Ночь до того он отрывался в модном заведении Tenjune. Вертолет, выписанный директором концерна Warner Bros Лайором Коэном, делает несколько кругов над Центральным Парком, пролетает мимо Стадиона Шей, и приземляется на Лонг-Айленде в аэропорту Ист-Хэмптон. В дорогом сверкающем джипе нас везут на закрытый концерт Джеймса Тейлора: цена входного билета — три тысячи долларов. Из короткой беседы с Блантом я уясняю, что британец не знает, кто такой Тейлор, и когда я напеваю ему строчку из песни «Fire And Rain», в ответ только пожимает плечами. «Не очень рублю в фолке», — комментирует Блант.

«Всегда считал, что авторы-исполнители — это коротышки», — удивляется певец, когда статный Тейлор выходит на сцену. Спустя совсем немного времени мы отправляемся в клуб Pink Elephant, где веселимся до утра в обществе актрисы Миши Бартон (снимавшейся в клипе Бланта «Goodbye My Lover») и сестер Олсен. На следующий день все нью-йоркские желтые газеты пестрели заголовками: «Блант зажигал с Бартон, затем — с сестрами Олсен». Джеймса раздражают папарацци, он вполне серьезно считает себя жертвой СМИ. Газетчики не остаются в долгу, и шизофренические заметки об отношениях Бланта и модели Петры Немцовой какое-то время доводили британца до белого каления.

Наутро после вечеринки, измотанные танцами и похмельем, мы вышли на набережную Бриджхемптона, и Блант впервые серьезно заговорил о своей жизни. То, что Джеймс рассказал мне в последующие четыре часа, изрядно удивит тех, кто знал певца только по песне «You're Beautiful». Блант появился на свет в 1974 году в военном госпитале в английском городке Тидуорт в полутора часах езды от Лондона. Его отец, Чарльз Блант, военный летчик, привил сыну любовь к авиации. Семья Блантов часто переезжала: Джеймс жил на Кипре, в глухой деревне на севере Англии, затем в Германии. «Перемена мест сильно повлияла на то, каким я видел мир, — говорит музыкант. — Каждые два года я привык менять обстановку». В семь лет его отдали в престижную частную школу Элстри в графстве Беркшир. Этот факт дал основание для слухов о том, что детство музыканта прошло в роскоши. Сам Джеймс не считает себя «золотым мальчиком». «Я плачу своим музыкантам больше, чем зарабатывал отец, — говорит он. — Зарплаты военного хватало на оплату школы, но не более того».

В пять лет мать начала учить Бланта играть на скрипке, но в школе он увлекался не музыкой, а спортом: регби и теннисом. В четырнадцать лет увидев, как одноклассник играет на электрогитаре, Джеймс купил собственный инструмент, Fender Telecaster. Вскоре он начал сочинять. «Юношеская агрессия! — смеется усталый певец. — Песни в стиле «меня никто не понимает». Тогда я считал, что мне есть что сказать этому миру». В Бристольском университете Джеймс изучал космические технологии. Еще в 16 лет он получил разрешение на управление самолетом, и долгое время был одержим идеей построить собственный летательный аппарат. «Затем начались бары, пивнушки, ночные клубы, — продолжает Блант. — Во время лекций я обычно спал, порой прямо на полу». В это самое время Джеймс познакомился с девушкой, вдохновившей его на создание «You're Beautiful». По личным соображениям Блант не хочет называть ее имени: «В песне все и так сказано. Если бы я хотел, она бы уже прославилась».

«Совсем кретин что-ли?», — эти слова Джеймс слышал каждый день во время военной службы — чтобы вернуть кредит за учебу в университете ему пришлось шесть лет носить военную форму. «В армии я научился общаться с разного рода идиотами, — с усмешкой сообщает певец. — Выбор невелик: либо ты следуешь тому, что тебе говорят, либо находишь собственный способ получать удовольствие от армейской жизни. Или отвечаешь: «Да, сэр! Нет, сэр!», или с иронией в голосе реагируешь: «Вы очень мужественный человек, сэр!». Служба в армии похожа на ад — я спал под дождем, а наркотические галлюцинации не прекращались неделями. Наркотики мы получали на халяву — такие вот бонусы».

В Канаде Блант изучал тактические приемы военных действий российской армии, а в Швейцарии почти круглые сутки катался на лыжах и беспробудно пил. В 1999 году Джеймс оказался в Косово — прямо на передовой. Чтобы отключиться от происходящего и сохранить романтический имидж, Джеймс все время таскал с собой акустическую гитару. «Иначе бы я с тобой тут не разговаривал», — с серьезным видом замечает певец. После увольнения из армии Блант увлекся наркотиками. Во время поездки в Мексику он чуть было не погиб — наглотавшись галлюциногенов, Джеймс отправился кататься на серфе. «Я потерял сознание, но меня вынесло на берег. Тем не менее, это было прикольно».

Вернувшись из Косово, Блант некоторое время работал одним из телохранителей Королевы Елизаветы, и именно на службе Ее Величества решил серьезно заняматься музыкой: «Я и раньше сочинял песни, но не представлял, что с ними делать! Как мне получить контракт на запись?». После двух лет выступлений в «сраненьких барах» Джеймс познакомился с продюсером Тоддом Интерлендом, который продюсировал Элтона Джона. С тех пор мерное существование англичанина ускорилось раза в три. Дебютная пластинка Бланта «Back To Bedlam» была записана в 2003 году в Лос-Анджелесе. «Я понятия не имел, что это кто-то будет слушать, — говорит Джеймс. — Я всего лишь сочинил несколько оригинальных песенок про тех, кого знал. В жизни я довольно закрытый человек, и я постарался открыться в музыке». «You're Beautiful» начали активно крутить по радио, песня вытащила альбом на верхние строчки хит-парадов. «Чертовски странно осознавать, что твоя жизнь радикально изменилась. Я ходил по гостиничному номеру и повторял: «Вот черт, вот черт, вот черт!». Веселая жизнь Джеймса Бланта на Ибице стала основным источником вдохновения для его второй пластинки «All The Lost Souls», которая была переиздана в конце прошлого года в делюксовом варианте. В частности, к альбому прилагался проникновенный документальный фильм «Return To Kosovo», где югославский концерт певца перемежался со съемками бредущих беженцев. «Приятно снова почувствовать себя миротворцем, — признается Блант. — Надеюсь, что жители этой несчастной страны хоть ненадолго почувствовали себя в центре мира».

ИНТЕРЕСНЫЕ ПОСТЫ
ВИДЕО ДНЯ ТРЕК ДНЯ
Материалы партнеров
Интересно