Вам нравится RollingStone?



Нажмите на кнопку "Мне нравится" (Like),
чтобы присоединиться к нам на FaceBook!


Спасибо, я вас уже лайкнул
  • Rolling Stone в Twitter
  • Rolling Stone Вконтакте
  • Rolling Stone в FaceBook
  • Rolling Stone в Одноклассниках
  • Rolling Stone в Instagram

Архив RS «Броненосец» Pet Shop Boys в центре Лондона, 2004

1 Декабря 2016 | Автор текста: Александр Кан
Архив RS «Броненосец» Pet Shop Boys в центре Лондона, 2004

Pet Shop Boys


© с facebook-страницы

В Лондоне мокро и неприятно свежо. «Зонт закрой!» — таким окриком огрели меня в толпе, собравшейся, несмотря на изрядно накрапывавший лондонский дождик, на Трафальгарской площади для просмотра хрестоматийного фильма Сергея Эйзенштейна «Броненосец Потемкин» с новым саундтреком от Pet Shop Boys.

Пришлось подчиниться: зонт закрывал всю видимость стоявшей сзади публики. Лишившись его, мы с Сергеем Ефременко, главным редактором Rolling Stone Russia, оказались к дождю не готовы и ежились, взирая на натянутый перед колонной Нельсона огромный экран. На нем мелькали черно-белые кадры из древнего, по киношным меркам, немого кино (снято ведь почти 80 лет назад в далекой и чуждой 15-тысячной толпе Советской России). Кино, в котором описываются еще более древние, почти столетней давности события первой русской революции на мятежном военном корабле.

В нашу постмодернистскую эпоху, когда лишь ленивый не пытается влить в старые мехи новое вино, удивить кого бы то ни было созданием нового саундтрека к хрестоматийному немому фильму довольно трудно. Лишь здесь, в Лондоне пару-тройку раз за сезон в престижных «Барбикане» или Royal Festival Hall появляется тот или иной более или менее крупный проект по музыкальному обогащению легендарных фильмов. И это не говоря уже о более скромных затеях диджеев, озвучивающих ту же самую или же более радикальную и менее известную классику в бесчисленных клубах. А минувшим летом Королевский национальный театр организовал у фасада на набережной Темзы целый сезон классического немого кино, увенчавшийся показом «Метрополиса» Фрица Ланга. 

Pet Shop Boys не раз бывали с частными поездками и в Москве, и в Петербурге. Нил Теннант признается в большом интересе к советской истории. И, похоже, это не просто обычный жест вежливости в интервью российскому журналисту — у него есть «железное алиби»: вошедшая в записанный еще в 1990 году альбом «Behaviour» песня «My October Symphony» — лирическое размышление на тему Октябрьской революции.

И все же, в какой степени важна была для них несомненная политическая значимость эйзенштейновского «Броненосца»? Обретшего вполне заслуженную всемирную славу фильма как шедевра раннего советского кино и первооткрывателя монтажного кинематографа.

«Когда я впервые поставил в плеер полученный нами DVD, — рассказывает Нил Теннант, — реакция моя была однозначной: Бог мой, да это же ведь большевистская пропаганда! Но чем больше мы с Крисом всматривались в картину, тем больше понимали, что перед нами идеалистический, романтический образ восстания, в котором люди выражают себя и восстают против тирании. Это классический призыв к бунту против угнетения, и призыв этот — вне времени, вне конкретной политики».

Нил Теннант — мозг Pet Shop Boys (мотор группы — клавишник Крис Лоу) — признает, впрочем, что внезапно охватившая музыкантов всего мира мода на саундтреки подспудно влияла на него еще до того, как появилась идея заняться созданием новой музыки к фильму Эйзенштейна.

«Мой приятель как-то пригласил меня на концерт в «Барбикан», где ансамбль Филиппа Гласса делал живое сопровождение к фильму Жана Кокто «Красавица и чудовище» (снятый в 1946 году фильм известного французского поэта и режиссера, основанный на древней легенде, известной в России по классический сказке Сергея Аксакова «Аленький цветочек»). Там задача Гласса была еще сложнее, так как фильм Кокто звуковой, и Гласс вместо диалогов сочинил оперные арии. Это произвело на меня совершенно ошеломительное впечатление. Я также хорошо помню, как в том же «Барбикане» Cinematic Orchestra сделали свою звуковую версию «Человека с киноаппаратом» Дзиги Вертова».

Андрей Бухарин об альбоме Pet Shop Boys «Super»

И все же идея грандиозного шоу на Трафальгарской площади принадлежала не самим Pet Shop Boys. Расположенный буквально в полуквартале от площади, на полпути к Букингемскому дворцу лондонский Институт современного искусства (ICA) получил от мэрии на один вечер главную площадь британской столицы с целью устроить там яркое художественное представление.

«Трафальгарская площадь переполнена призраками истории, точно так же, как Александр-плац в Берлине или Красная площадь в Москве, и я хотел выбрать фильм, который мог бы пробудить эту историю. «Потемкин» — прекрасный пример. И в то же время я хотел выбрать английскую поп-группу, которая смогла бы вписаться в этот контекст исторического прошлого, — объясняет свой выбор директор ICA Филипп Додд. — «Броненосец Потемкин» — великий исторический, политический фильм, а Pet Shop Boys вышли из оскар-уайльдовской английской традиции чистого искусства, из традиции, столетиями лелеемой в английских университетах и колледжах искусств. Они любят игру, они умны и ироничны, но в то же время никогда не вовлекались в прямого рода политические акции. Мне показалось интересным столкнуть прошлое политики и истории с настоящим культуры и искусства».

Действительно, в прямой политике, в отличие от многих своих коллег по рок-поп-цеху, Pet Shop Boys до сих пор замечены не были. С другой стороны, в поп-музыку Нил Теннант пришел уже взрослым, под тридцать, человеком, за спиной которого был многолетний опыт работы критиком в модном тогда музыкальном журнале Smash Hits. Поэтому неудивительна его тяга к «эстетской», более высоколобой и модной составляющей художественной жизни, той самой, что позволя- ла группе всегда считаться частью не только низкопробного шоу-бизнеса, но и «серьезного» (а порой и без кавычек) искусства. Уже первое большое турне группы 15 лет назад поставил Дерек Джармен — теперь уже покойный. Поста- новщиками еще одного турне — «Performance» 1991 года — стали режиссеры Английской национальной оперы Дэвид Олден и Дэвид Филдинг. В 1997 году в течение трех недель в лондонском театре Savoy Pet Shop Boys озвучивали видеоперформанс известной британской художницы-авангардистки Сэм Тейлор-Вуд, а в 2001 году на сцене одного из театров Уэст-Энда прошла премьера их мюзикла «Closer to Heaven», посвященного описанию жизни модной лондонской гомосексуальной тусовки.    

Вот что говорить Теннант: «Будь такое представление устроено сегодня, скажем, в Пекине на площади Тяньаньмынь, где в 1989 году китайские власти танками давили студентов-демонстрантов, «Потемкин» воспринимался бы там как антикоммунистический фильм. Я уверен, что фильм направлен против любого угнетения. В нем можно найти параллели и с нынешней ситуацией вокруг войны в Ираке. Я ощущаю это очень остро. А сегодня, глядя на ту бойню, которая разворачивается на ступенях Потемкинской лестницы, невозможно не почувствовать резонанс с недавними страшными событиями в Северной Осетии. Для меня этот фильм — протест против любого типа угнетения, и очень важно, что протест этот звучит именно на Трафальгарской площади, традиционном месте политических митингов и демонстраций».

Именно с вызова переполнявших площадь призраков истории, о которых говорил Филипп Додд и к памяти которых обращается Нил Теннант, и началось действо на Трафальгаре. Первым на сцене под огромным, натянутым прямо у колонны Нельсона экраном появился Саймон Макберни — автор и постановщик пролога, руководитель театра «Комплисите», один из самых известных и почитаемых в сегодняшней Британии театральных режиссеров. Он начал обратный отсчет многочисленных манифестаций и акций протеста. Начиная от самого последнего митинга Национальной федерации киприотов в июле этого года, он перечислил чуть ли не все 1123 происходившие на площади политические демонстрации, вплоть до самой первой — рабочих-чартистов в революционном 1848 году, всего через пять лет после строительства площади и возведения на ней колоны в честь одноглазого адмирала Горацио Нельсона,победителя испанской Непобедимой армады в битве при Трафальгарах в 1805 году.

Затем волна событий, отражавшихся параллельно рассказу и на экране, пошла вновь вперед, дошла до России 1905 года с ее Кровавым воскресеньем и революцией и естественным образом выплеснулась на экране в первый кадр титров эйзенштейновского фильма. К тому моменту на сцене появился струнный оркестр Dresdner Sinfoniker, и наконец под приветственные крики толпы вышли Крис Лоу и Нил Теннант. Работа над новым звуковым сопровождением «Броненосца Потемкина» проходила у Pet Shop Boys в два этапа. Были сделаны наброски практически всех основных тем, сформулирована в общих чертах композиция всего 75-минутного музыкального текста. О том, что происходило дальше, рассказывает Нил Теннант:

Way Out West: Лорин Хилл, рога Pet Shop Boys и Флоренс Уэлч как муза прерафаэлитов

«В какой-то газете я натнкнулся на статью об альбоме современного немецкого композитора Торстена Раша «Mein Herz Brennt» («Мое сердце пылает»), основанного на мелодиях и темах группы Rammstein. Идея меня заинтересовала, я купил на немецком Аmazon.com пластинку и написал менеджеру ансамбля Dresdner Sinfoniker Свену Хельбегу. Он сразу ответил, заметив, кстати, что только что слушал в машине Pet Shop Boys. В апреле Свен прилетел в Лондон, мы показали ему наши демозаписи, он увез их с собой, и уже на их основе Торстен Раш сделал оркестровки для Dresdner Sinfoniker. Стиль Торстена скорее атонален, в классической музыке его можно было бы причислить к поздним романтикам, нечто вроде Малера, Берга, Шенберга. Для нас в этой музыке, быть может, слишком много диссонансов, но в то же время в ней остается мощность и оркестровая плотность. И нам, и ему приходилось идти на компромиссы, он несколько раз переписывал свои оркестровки, но результат меня полностью удовлетворяет. Мы ни в коем случае не хотели стандартных поп-аранжировок. Еще интересно, что мы решили сохранить свои прописанные синтезаторные партии струнных инструментов. Таким образом, у нас звучат и живые, и электронные струнные, причем у каждой группы своя партия, и далеко не всегда можно понять, когда что звучит. Мне такой подход кажется очень новым и интересным». 

Местами машинный техно-минимализм вполне, даже идеально ложился на изобразительную ткань фильма. Местами музыка казалось излишне легковесной и перенасыщенной чуждыми эйзенштейновской эстетике «красивостями». На большей части 75-минутной композиции Теннанту и Лоу хватило такта и вкуса, чтобы держаться на уровне взятой ими на себя задачи. Провалы возникали тогда, когда Теннант, облаченный в приличествующий случаю строгий черный костюм, выходил на авансцену и начинал петь.

Разумеется, он был полон самыми благими намерениями. «В сцене расстрела демонстрации на Потемкинской лестнице я пою песню, которая не столько иллюстрирует происходящее, сколько превращается в политическую речь об иракской войне», — поясняет свои намерения Теннант. 

«Если ты не понимал правил
Если ты не знал, что происходит
То как оказалось, что мы стали воевать?
Люди живут памятью
Мы верили
И теперь чувствуем, что нас обманули
Время идет, и все мы начинаем умирать».

Текст, и в самом деле, вполне ангажированный, но фирменное приглаженное звучание Pet Shop Boys на фоне эйзенштейновского фильма откровенно резало слух. При всей любви Лоу и Теннанта к искусству сложившийся за два с половиной десятилетия имидж группы — гедонистический, остроумный, ироничный и легковесный — не тянул на трагедию «Потемкина».

И вновь неизбежно вставал вопрос: почему все же возник этот союз? Не привлекала ли их откровенно гомосексуальных артистов, идея воспеть моряка в форме как одно из самых расхожих клише гомосексуальной эстетики, помноженная к тому же на весьма распространенную версию о гомосексуализме самого Эйзенштейна?

«Нет, честно говоря, мне это даже не приходило в голову, — говорит Теннант. — Потом, уже работая над музыкой, мы ощутили с Крисом, что в некоторых эпизодах фильма можно обнаружить гомоэротичную образность. Тогда еще я и не знал, что сам Эйзенштейн тяготел к гомосексуализму. Лишь позже я обнаружил книгу, в которой разбиралась гомосексуальная образность фильма. Но в нашей работе этот аспект практически не существовал».

Зато он сыграл решающую роль для Филиппа Додда в выборе и фильма, и артистов для создания музыкального саундтрека. Когда я спросил, нет ли серьезного эстетического конфликта между манерой Pet Shop Boys и суровым трагизмом «Потемкина», директор ICA ответил довольно откровенно: «Я не считаю «Броненосец Потемкин» суровым фильмом. Для меня это романтичная картина, воспевающая мужское тело и противящаяся тем надругательствам и жестокостям, которые над этим телом совершают. Это прекрасный фильм, воспевающий простых матросов и рабочих, и на этом уровне я вижу связь между Эйзенштейном и Pet Shop Boys».

Любопытно, что в собравшейся на Трафальгарской площади толпе в момент показа фильма мы замечаем молодого парня в морской форме — с голубым в белую полоску отложным воротником и в бескозырке...

Как бы то ни было, с воскресенья 12 сентября новый звуковой музыкальный ряд классического революционного фильма советского кино начинает свой путь в шоу-бизнесе. Студийная запись вместе с теми же Dresdner Sinfoniker сделана в Берлине еще в июле, и альбом выйдет в свет в конце нынешнего или начале следующего года. Если будет достигнута договоренность с «Мосфильмом» о правах на видеоизображение, то выйдет и DVD с новым звуковым сопровождением. Уже запланированы концерты-показы в Нью-Йорке, Германии и Австралии. Есть предложения от российских промоутеров организовать представление на Красной площади.

Я рассказываю Нилу, что в послепутчевые августовские дни 1991 года французский джазовый состав Workshop de Lyon исполнил свою версию музыкаль- ного сопровождения к легендарному фильму в самом подходящем для этого месте: на Потемкинской лестнице в Одессе. «Мы с удовольствием. Пусть только пригласят», — ответил вокалист Pet Shop Boys. 

Pet Shop Boys 

Московский концерт группы пройдет 8 декабря в ВТБ-Арене. 

ИНТЕРЕСНЫЕ ПОСТЫ
ВИДЕО ДНЯ ТРЕК ДНЯ
Материалы партнеров
Интересно