• Rolling Stone в Twitter
  • Rolling Stone Вконтакте
  • Rolling Stone в FaceBook
  • Rolling Stone в Одноклассниках
  • Rolling Stone в Instagram

Докторская степень: Терапевтический рок Джека Антоноффа

4 Июля 2017 | Автор текста: Патрик Дойл
Докторская степень: Терапевтический рок Джека Антоноффа

Джек Антонофф, Bleachers 


© Sony Music

Сегодня у Джека Антоноффа от дел должна пойти кругом голова. На дворе поздняя весна, и в этот день пришли жуткие новости, что скончались Крис Корнелл и телемагнат Роджер Эйлес. Из своей бруклинской квартиры Антонофф реагирует на это твитом. «Роджер Эйлес был сексуальным хищником, который разрушил множество жизней, — пишет он. — Крис Корнелл был замечательным артистом. Мир одновременно стал хуже и лучше сегодня». Реакция на это была смешанной. Его костерят в «Твиттере», называя «глупым» и «ужасным», а также с удовольствием упоминают подружку Джека — Лину Данэм. «Удивительное число людей при этом просто отреагировало: «Но это же человеческая жизнь!», — говорит мне Антонофф, сидя на диване в Electric Lady Studios. — Окей, тогда что, если ты всю свою жизнь только тем и занимаешься, что лишаешь других людей жизни или превращаешь их в полный кошмар? Сколько копов убили темнокожих подростков, исходя из этой риторики? Я кому-то на днях сказал: «Я желаю Трампу смерти», и там аж ахнули. Но он должен умереть! Если он умрет, меньше погибнет других». 

Антонов часто получает ответную реакцию подобного сорта, но в то же самое время он отлично знает, что столь далеко он зашел как раз благодаря тому, что всегда говорит от чистого сердца. Всего лишь несколько лет назад он был просто гитаристом и вторым по значимости участником поп-группы fun., которая в 2012 году записала «хит номер один» «We Are Young». Он ушел из группы, чтобы создать Bleachers — в песнях этого проекта он открыто говорит о своих страхах и личных трагедиях на фоне стадионных размашистых аранжировок, которые в равной степени вдохновлены Билли Джоэлом и Робин. Проект сделал его героем для тех, кто чувствует себя изгоем. Для тех, кто лет десять назад примкнул бы к стану эмо. В то же самое время Антонофф сделал себе успешную карьеру как продюсер, сочиняя для Тэйлор Свифт, Лорд и многих других. «Я всегда чувствовала, что он очень интересен, — вспоминает Лорд одну из их первых встреч. — Я легко могла представить, как мы с ним расшибаем все на своем пути. Он сразу обезоруживает тебя, задавая очень личные вопросы, и ты не чувствуешь себя странно, рассказывая ему все».

Если оценивать то, что у Антоноффа лежит на поверхности, все просто очаровательно. Он вырос в северном Нью-Джерси, а его отец был успешным бизнесменом. На Манхэттене он ходил в театральную школу и встречался со Скарлетт Йоханссон. Но было и много боли. Когда Джеку исполнилось 18, его 13-летняя сестра умерла от рака. Он до сих пор продолжает писать об этой потере, и думает, что как раз эта трагедия подтолкнула его к музыке. Он вспоминает, как оставил дом и уехал во Флориду. Тогда ему было 16, это было панковское юношеское решение. «Сестра была так больна, — говорит он о том побеге. — И все в доме кричало мне: «Делай все, что ты хочешь, мать твою!»

 

Период после окончания школы Антонофф называет периодом прощания с иллюзиями. Он был фронтменом эмо-группы Steel Train, он провел несколько лет «в автобусе, вечно раскуриваясь, играя для аудитории из двух человек». Соратники по коллективу стали уходить из группы, чтобы найти себе нормальную работу. В результате он основал fun., где собрал еще двух рок-н-ролльщиков, чьи группы только что распались. Новый ансамбль стартовал, по выражению Антоноффа, «как метеор» — у них был платиновый хит, а впереди была еще и премия «Грэмми». Но Джеку все быстро разонравилось. Когда fun. попробовали создать продолжение своей пластинки «Some Nights», оказалось, что «весь вайб мы просрали». «Было много эгоизма, много драмы, — восстанавливает ситуацию Антонофф. — И я подумал: «Я просто хочу сейчас двинуть домой и заняться записями».

Квартирный отчет: Джек Антонофф из Bleachers показывает RS владения

Одним обычным утром Антонофф появляется в студии, на строительство которой он убил три года. Расположена она под прихожей апартаментов, которые они делят с Данэм. Это маленькая комната, набитая игрушками в виде героев «Звездных войн», семейными фотографиями, старыми МIDI-клавишами и разбитыми гитарными педалями. Ключ к успеху, по версии Джека, лежит в том, чтобы работать с артистами вдали от атмосферы больших студий. Он указывает на угол, в котором Свифт записала вокал для ее последнего хита «I Don't Wanna Live Forever». «Она просто приехала ко мне, никто не знал, что она здесь, — рассказывает он. — Всегда все лучше получается, когда просто двое друзей сидят рядом с наушниками на головах».

Именно здесь Антонофф провел долгие месяцы, записывая новый альбом Bleachers «Gone Now». В процессе он слушал много The Beatles. Джек был одержим стереоэффектами, когда из одного канала звучит один инструмент, а из другого — другой, а также стремился к тому, чтобы музыкальные пассажи не повторялись без нового сюрприза. В качестве бэк-вокалисток он использовал друзей вроде Лорд и Карли Рэй Джепсен. 


Джек Антонофф из Bleachers на новом диске смешивает мрак и поп-музыку

Процесс начал постепенно сводить его с ума. Отношения с Данэм (они встречаются на протяжении пяти лет) несколько раз накалялись до предела. В одной из песен «Foreign Girls» он извиняется перед любимой («Я знаю, что вел себя отчужденно»). «Этот диск было реально очень сложно написать, — говорит он. — Я настолько глубоко погрузился в мою работу. Но я считаю, что музыканту не обязательно быть козлом по отношению к окружающим. По крайней мере, я таким быть не хотел». На пластинке 2014 года «Strange Desire» Антонофф подавал себя как герой, который превозмог потерю, но на этот раз он сочинял уже с совершенно иной перспективы. «Когда ты долго находишься в отношениях, ты перестаешь быть героем и начинаешь противостоять уже самому себе», — говорит он. Джек много думал о браке и о том, что его останавливает в этом направлении. («Я не знаю, я еще не готов».) 

Эту тему он поднимает в песне «Let's Get Married», которую он написал через день после выборов президента в 2016 году. Он вместе с Данэм отправился на вечеринку Хиллари Клинтон, которая была устроена в нью-йоркском Javits Center. «Один из худших вечеров в моей жизни», — говорит он. Они отправились на ужин в Бруклин, и оба начали плакать. «Я видел работающих там мексиканцев, которых очень скоро попросят отсюда, и никогда в жизни не ощущал такого жгучего стыда». Антонофф рассказывает эту историю за обедом поблизости от его квартиры, и так расходится, что пара, сидящая за соседним столом, просит его перестать орать. («Извините, я не хотел повышать голос», — говорит он им.) «Я просто стараюсь идти вперед, — говорит он. — Моя связь с Трампом заключается только в том, что люди не заслужили в своей жизни дерьма. А это именно то, чем и является Трамп: дерьмом. И ты стараешься идти вперед и делать что-то реально ценное. Вот главное политическое заявление, которое диктует мне мое сердце». 

Bleachers

Альбом «Gone Now» доступен в Apple Music 

ИНТЕРЕСНЫЕ ПОСТЫ
ВИДЕО ДНЯ ТРЕК ДНЯ
Материалы партнеров
Интересно