• Rolling Stone в Twitter
  • Rolling Stone Вконтакте
  • Rolling Stone в FaceBook
  • Rolling Stone в Одноклассниках
  • Rolling Stone в Instagram

ПроявленияМУЗЫКА

Дэнжер Маус. Мышиный король

24 Июня 2008 | Автор текста: Брайан Хайат
Дэнжер Маус. Мышиный король
Danger Mouse

Rolling Stone встретился с продюсером Дэнжером Маусом - человеком, который решает, как должны звучать пластинки Gnarls Barkley и Бека

Прошлой ночью Брайан Бертон не выспался - во всем виноват Бек. Этим мартовским утром Бертон устало тащится по направлению к Starbucks возле своей студии в Лос-Анджелесе - всего несколько часов назад он закончил сессию для будущего альбома Бека. «Кое-что было здорово, кое-что - не очень», - вот и все, что скажет он о своей вечерне-ночной работе. В кофейне Бертон - более известный как разрушающий границы продюсервиртуоз Дэнжер Маус - выбирает сэндвич с сыром, ветчиной и яйцом, но не заказывает кофе. Кофе Бертон, прячущий сонные глаза за солнцезащитными очками, не пьет никогда: кофеиновый заряд кажется ему слишком слабым. В конце концов, речь идет о человеке, который несколько последних лет работал исключительно в режиме нон-стоп и лишь с недавних пор стал позволять себе отдыхать по выходным. 

Дэнжер Маус - хитмейкер, идеально подходящий для Америки Барака Обамы; фанат хип-хопа, жизнь которого навсегда изменили The Beatles, Джими Хендрикс и Pink Floyd. «В хип-хопе я разбирался отлично, - говорит Бертон, потягивая Vitamin Water, теперь уже за пультом в студии. - Но на сочинение музыки меня вдохновил не он, а музыка постарше». Работа Бертона со звуком размывает грань между сэмплами и живыми инструментами, подкладывая деформированные хип-хоповые биты под оркестровый звон Эннио Морриконе, аналоговый напор The Beatles и беспокойную свободу психоделического рока. Бертон с рэпе- ром и певцом Си-Ло только что выпустили «The Odd Couple», второй альбом под вывеской экспериментального r'n'b-поп-дуэта Gnarls Barkley. Возможно, здесь не окажется хита ранга «Crazy», и все-таки альбом производит мощное впечатление. «Моя первоначальная аудитория - это Дэнжер и только Дэнжер, - уверяет Си-Ло. - У него безукоризненный вкус. Я всегда стремлюсь его впечатлить». 

Несмотря на свою славу одного из главных продюсеров современности, 30‑летний Бертон отказывается заниматься серийным производством суперхитов для суперзвезд. Статусная смычка с Беком для него скорее аномалия. Бертон отклоняет большинство исходящих от громких имен предложений, дабы приберечь свой живописный киногеничный стиль для более личностных проектов. «Я занимаюсь только тем, чем всерьез увлечен, - говорит продюсер. - Я хочу остаться в деле надолго - возможно, пожертвовав сиюминутной популярностью». Другим альбомом, над которым Бертон работает в настоящий момент, является «Attack & Release» группы The Black Keys. В процессе записи Брайан фактически стал третьим участником этого инди-блюз-рокового дуэта из Эйкрона, штат Огайо. «Это была на сто процентов командная игра», - утверждает гитарист и певец Дэн Ауэрбах. Группа была впечатлена не только профессиональным мастерством Бертона, но и его готовностью тратить деньги Gnarls Barkley: однажды Дэнжер Маус купил в местном гипермаркете 50‑дюймовый телевизор, чтобы смотреть DVD, находясь в городе. 

Прочие проекты Бертона не менее эклектичны. Он сотрудничает с Мартиной Топли-Берд, бывшей протеже трип-хопового гуру Трики, и британской группой The Shortwave Set, ради которой продюсер выпустил на волю свою одержимость The Beatles; ее треки звучат так, как будто их записали в Abbey Road году в 1968‑м. Кроме того, на подходе его посвящение Морриконе - в работе над «The Rome Project» Бертон использует бывших музыкантов и студию маэстро. Что объединяет все эти проекты? Одетый как студент-хипстер (джинсы, коричневые Converse, полосатая голубая куртка и белая футболка), Бертон запускает руку в свою африканскую гриву и отвечает: «Мне нравится думать, что мои работы очень визуальны, что у их адресатов возникают собственные взгляды, мысли и чувства по поводу того, что они слышат. Потому что большая часть музыки такой возможности не дает, вынуждая видеть лишь человека, который ее исполняет». Бертон - большой конспиратор. Прежде чем пустить в свою студию журналиста, он просит подчиненных избавить ее от его личных вещей. Эта его скрытность привела к некоторой путанице по поводу того, чем же он занимается в студии (несмотря на то, что Дэнжер Маус знаменит своим талантом к сэмплированию, в последнее время он все чаще использует живые инструменты). 

Бертон был андеграундным хип-хоп-продюсером, пока в 2004 году не приобрел локальную славу благодаря «Серому альбому» - сколь нахальному, столь и трудоемкому трюку по сращиванию музыки с «Белого альбома» The Beatles и вокала с «Черного альбома» Джей-Зи. В его студии рядом с винтажными клавишными лежит книга «Recording The Beatles», а один из процессоров запрограммирован на пресет под названием «Леннон». Любовь Бертона к The Beatles так сильна, что он не может сказать, какую песню группы он считает лучшей. Впрочем, в последнее время его любимым альбомом является «Revolver»

Бертон говорит, что он постоянно размышляет о вопросах национальности, расовой принадлежности, о черной и белой музыке - по его словам, для него это очень важно. Оба его родителя были черными, но он родился с кожей более светлого оттенка. «Люди не знают, кто я, - говорит Брайан. - Да и сам я в молодости этого не понимал». Сначала он был одним из немногих черных детей в еврейском квартале нью-йоркского пригорода, потом его родители переехали в черный район Джорджии: «Я был «другим» везде, где бы ни находился, а мне хотелось быть как все. Я не хотел выделяться». Но позже, уже будучи студентом Университета Джорджии, Бертон открыл для себя шестидесятнический рок. «Я был в ужасе, - вспоминает Бертон. - Я не мог поверить, что в мире есть столько фильмов, которых я не видел, и столько музыки, которой я не слышал только лишь потому, что боялся прослыть чудаком». Брайан вдруг оживляется и снимает черные очки: «Знаете, это и привело меня в музыку. Я хочу показать людям, насколько мы все одинаковы».

ИНТЕРЕСНЫЕ ПОСТЫ
ВИДЕО ДНЯ ТРЕК ДНЯ
Материалы партнеров
Интересно