• Rolling Stone в Twitter
  • Rolling Stone Вконтакте
  • Rolling Stone в FaceBook
  • Rolling Stone в Одноклассниках
  • Rolling Stone в Instagram

ПроявленияИГРЫ

Одно сплошное расстройство

10 Августа 2009 | Автор текста: Сабрина Рубин Эрдели
Одно сплошное расстройство
Одно сплошное расстройство

Психологические проблемы девушки по имени Эстер Рид позволили ей стать одной из самых ловких мошенниц США , которая подделывала документы и меняла внешность ради того, чтобы обрести гармонию с самой собой

Когда Брук Хэнсон обнаружила в своем почтовом ящике письмо от службы безопасности Колумбийского университета, у нее потемнело в глазах. Тупо пялясь в монитор компьютера, она попыталась вспомнить наставления своего психоаналитика: «Мысли позитивно, и все будет в порядке». Взяв себя в руки, девушка сама набрала телефон службы безопасности: «Алло, говорит Брук Хэнсон». Голос на другом конце провода сообщил, что в университет поступил запрос от полиции штата Южная Каролина. «Нам надо задать вам несколько вопросов. Вы действительно Брук Хэнсон? Та самая Брук, которая пропала без вести семь лет назад и которую с тех самых пор разыскивает ее семья?».

«Конечно, - ответила Брук. - Какие могут быть сомнения». В пользу этой версии говорили имевшиеся у нее на руках документы: студенческий билет, водительское удостоверение штата Вермонт, паспорт США, удостоверение личности штата Огайо и свидетельство о рождении из Южной Каролины. И все же той самой Брук Хэнсон она не была. Взвесив все «за» и «против», девушка упаковала чемоданы, подхватила собачек ши-тцу и погрузилась в такси. Когда в дверь квартиры постучала полиция с постановлением о взятии проб ДНК, мнимая Брук Хэнсон скрылась в неизвестном направлении.

В течение следующих восемнадцати месяцев федеральная полиция США гонялась по всей стране за Эстер Рид, несколько лет жившей под именем Брук Хэнсон. Поведение преступницы логике не поддавалось. Эстер не стремилась завладеть кредитками и банковскими счетами людей, чье имя она носила. Финансы ее не интересовали. Выступая под разными именами, она успела получить аттестат об окончании средней школы в Огайо, прошла вступительные тесты в Гарвард и Колумбийский университет и получила кредит на обучение в размере $100 000, который честно использовала по назначению. А параллельно девушка морочила голову множеству людей, начиная со студентов военной академии и заканчивая профессорами американских университетов.

«У нее настоящий криминальный талант, - утверждает детектив Джон Кэмпбелл из Южной Каролины, который расследовал это дело. - Она умеет манипулировать людьми и постоянно держит ситуацию под контролем. Мы долго не могли ее раскусить». Поначалу полиция подозревала Эстер не только в присвоении чужого имени, но и в более тяжких преступлениях, включая убийство и шпионаж. Правда оказалась проще и занятнее любых версий. Девушка, за которой полтора года безуспешно гонялись, ФБР и вместе взятые, оказалась отчаянной неврастеничкой, переживающей кризис самоидентификации и мечтающей начать новую жизнь. Но не с чистого листа, а с помощью чужого имени. Брук Хэнсон, уже много лет числившаяся без вести пропавшей, была в этом смысле идеальной кандидатурой.

В последний раз Хэнсон видели 3 июля 1999 года на пороге родительского дома в городишке Трэвелерс Рест, штат Южная Каролина. Бросив школу после десятого класса, Брук проводила все свое время в компании местной шпаны. В тот день ее родители отправились на концерт Allman Brothers в соседний штат, а Брук закатила вечеринку, в разгар которой вдрызг разругалась со своим приятелем. Ближе к трем часам ночи, когда родители вернулись домой, бившаяся в истерике Брук вышла на улицу проветриться. Домой она так и не вернулась.

Тем временем на другом конце страны, в пригороде Сиэтла, семейство Ридов вот уже два месяца разыскивало свою 21‑летнюю дочь и сестру. Эстер пропала в мае, в день, когда местный суд признал ее виновной в краже кошелька у коллеги по работе. Выйдя во двор после оглашения приговора, девушка столкнулась со старшей сестрой Эдной, пылающей праведным гневом. Пока Эдна надрывала глотку, в голове Эстер крутилась только одна мысль: «Надо бежать».

Эстер была младшей из девяти детей Фло Рид и ее третьего мужа Эрни. Риды жили в настоящей глуши. В округе не было ни соседей, ни магазинов. До ближайшего городка Таунсенда - пятнадцать миль. Эстер ходила в сельскую школу, где кроме нее было всего четверо учеников. По воскресеньям вместе с братом И‑Джеемона посещала занятия в баптистской церкви, сводившиеся к тому, что танцы, кино и музыка - страшный грех. Единственным развлечением брата и сестры были шахматы. Но поскольку Эстер всегда одерживала верх, И‑Джей вскоре потерял к игре всякий интерес. «Сказать, что мы были социально неадаптированы, значит не сказать ничего», - резюмирует И-Джей.

Отец Эстер, Эрни, работал на пилораме и был очень застенчивым парнем. Зато Фло отличалась непредсказуемым нравом. Однажды Риды затеяли игру в «брызгалки» - пока дети пускали воду из пластмассовых пистолетиков, мать семейства затащила в дом садовый шланг и окатила всех с ног до головы. Эстер была маминой любимицей, но это не спасало ее от издевательств старших братьев и сестер. «Ее постоянно поучали: делай то, не делай это, - вспоминает И‑Джей. - Неудивительно, что она стала жутко упрямой».

В пятом классе Эстер пошла в нормальную школу. По воспоминаниям учителей, она была смышленой и любознательной. Однако девочке, которая являлась на урок физкультуры в блузке с рюшами и нелепых самострочных шортах, было сложно влиться в коллектив. Масла в огонь подлил развод родителей. Эстер осталась с Фло, И‑Джей - с Эрни. Лишившись за- щиты любимого брата, Эстер оказалась легкой мишенью для старших. Особенно старалась острая на язык Эдна. «Я слушала ее бесконечную ругань и все больше замыкалась в себе, - напишет Рид в своем пространном автобиографическом письме из тюрьмы. - Постепенно я пришла к убеждению, что все вокруг настроены так же враждебно».

У Эстер начались страхи, временами переходившие в паранойю, она стремительно набирала вес и к тому же была изгоем в среде одноклассников. Некоторое время спустя Эстер с матерью переехали в городок Линвуд неподалеку от Сиэтла. Но лучше от этого не стало. Эстер совсем забросила школу и устроилась в больницу санитаркой, а еще через три года Фло умерла от рака. «После этого я окончательно замкнулась в себе», - вспоминает Рид. Она перестала появляться на работе и часами играла в Интернете в шахматы. Иногда она забредала на кухню и подолгу рассматривала разделочные ножи, помышляя о самоубийстве, но потом у нее появилась более перспективная идея. «Во мне скопилось столько злобы, я чувствовала себя преданной, - говорит Эстер. - Я не могла нормально жить, не могла платить за квартиру, и никто во всем свете не мог мне помочь. Значит, я должна была сама о себе позаботиться».

Эстер начала с мелкой кражи, а последовавший за этим суд и скандал с сестрой заставили ее принять судьбоносное решение. «Когда мне было четырнадцать лет, я заперла себя в черном ящике и прятала в нем все свои эмоции, - говорит Рид. - Но в этот момент я почувствовала, что пора выбираться наружу». Эстер привела свой план в действие, воспользовавшись номером социальной страховки, который она стащила у сестры своего бывшего парня.

Два года спустя в кампусе Калифорнийского университета объявилась Натали Фишер.

Джон Брушке, преподаватель ораторского искусства, вспоминает, что девушка записалась в его дискуссионную группу в летнем лагере. Никакой предварительной подготовки она не имела, но мастерски вела дебаты. «Я сразу понял, что она далеко пойдет», - говорит профессор. Еще через год Натали поступила в университет в качестве вольнослушательницы, но уже под другой фамилией: теперь ее звали Натали Боумен. О своем прошлом Натали не распространялась. Однокашникам она сообщила всего один факт: «Боумен утверждала, что несколько лет зарабатывала на жизнь игрой в шахматы», - вспоминает ее партнер по дебатам Расс Харгроу. К реальности это отношения не имело, зато объясняло, чем занималась Натали после окончания школы.

Чтобы превратиться из Натали Фишер в Натали Боумен, Эстер дважды пересекла страну из конца в конец. Сначала она отправилась в Филадельфию, где получила водительские права по страховке сестры своего экс-бойфренда. Первое столкновение с властями было мучительным. «Я думала, что меня тут же арестуют, - рассказывает Эстер. Справиться с волнением ей помог прием, которым она овладелаО своем прошлом Натали не распространялась. Однокашникам она сообщила всего один факт: «Боумен утверждала, что несколько лет зарабатывала на жизнь игрой в шахматы», - вспоминает ее партнер по дебатам Расс Харгроу. К реальности это отношения не имело, зато объясняло, чем занималась Натали после окончания школы. Чтобы превратиться из Натали Фишер в Натали Боумен, Эстер дважды пересекла страну из конца в конец. Сначала она еще в детстве. - Я переключилась в «режим робота». Просто сделала вид, что все происходящее вокруг не имеет ко мне отношения. Мне всегда это помогало».

Узаконив свою новую личность, Эстер решила стать чемпионкой по дебатам и не пропускала ни одного турнира. Этим дело не ограничилось. Эстер мечтала стереть все следы своего прошлого - так, чтобы семья Ридов уже никогда ее не нашла. Сменить имя для этого было недостаточно. Ей требовался полный пакет новых документов. Существовал легальный путь их получения: объявить себя жертвой домашнего насилия и доказать этот факт в суде. Девушка сочла такую процедуру унизительной. И начала прочесывать Интернет в поисках информации о пропавших без вести. Человек, которого давно и безуспешно ищут, едва ли станет жаловаться, что его имя присвоил себе кто-то другой.

Подходящая кандидатура нашлась быстро: Натали Боумен из штата Теннесси была сверстницей Эстер, к тому же на сайте имелся номер ее страхового свидетельства - с его помощью можно было заполучить и все прочие бумаги. Рид рассудила, что вреда от подобного воровства никому не будет. «Я ведь делала это не для того, чтобы брать кредиты под чужое имя. И наивно полагала, что если нет финансовых нарушений, то и преступления тоже нет».

Эстер так вжилась в новую роль, что стала меняться внешне. Она занялась спортом и начала худеть с такой скоростью, что обвисшую кожу пришлось убирать посредством пластической хирургии. Она также сделала себе новую грудь, не смутившись высокой стоимостью операции. А потом, чтобы хоть как-то поправить финансовое положение, вынуждена была обратиться за помощью к другу, жившему в Германии.

Калифорнийский университет стал новым этапом ее новой биографии. Однако там она не доучилась даже до конца семестра. Эстер обнаружила, что «ее» новый номер страховки использовал кто-то еще. Возможно, эта была настоящая Натали Боуман, тоже решившая начать новую жизнь где-то вдали от родного дома. Как бы то ни было, Эстер снова погрузилась в изучение сайтов о без вести пропавших.

Дело об исчезновении Брук Хэнсон было поручено детективу Джону Кэмпбеллу. Расследование с самого начала шло вкривь и вкось. Родители Брук имели репутацию людей ненадежных и тяжело пьющих, в их доме вечно собирался местный сброд, а в подвале квартировал жилец, промышлявший разведением марихуаны. Так что когда Хэнсоны заявили об исчезновении дочери, их слова сперва приняли за горячечный бред. Бойфренд Брук Шон Шайрли был завсегдатаем местной КПЗ, куда его регулярно помещали за торговлю наркотиками. Он вообще отказался говорить со следствием. Ходили слухи, что Брук видели в окрестностях Ривер Фоллз - лесного массива у подножия Блю Ридж Маунтинс. В компании служебной собаки Кэмпбелл прочесал эту местность вдоль и поперек.

Профессиональная биография 40-летнего полисмена ограничивалась выпиской штрафов за неправильную парковку и перебранками с дальнобойщиками. Теперь ему выпал шанс проявить себя, и он лез из кожи вон. Однако в конце концов даже неутомимый детектив пришел к выводу, что Брук Хэнсон уже нет в живых. В 2003 году он запросил у ее родителей образцы ДНК - на случай, если придется опознавать трупы. Хэнсоны тоже отчаялись найти дочь, но на всякий случай сделали сайт в Интернете, где разместили все данные о Брук.

Публичный дебют Эстер в роли Брук Хэнсон состоялся в январе 2004 года на банкете в военной академии Уэст Пойнт, куда она явилась в черном платье-футляре, огромных сережках, золотых перчатках до локтя и в компании своего нового бойфренда-кадета Кайла Бренгеля. Окружающие сочли ее облик вызывающим. «Вообще-то Брук была очень застенчивой, - вспоминает Бренгель. - Мне кажется, что откровенные наряды и агрессивное поведение помогали ей скрыть неуверенность в себе». Бренгель рассказывает, что никогда не играл со своей подружкой в шахматы, хотя и был наслышан о ее успехах. «Она говорила, что проигрыш непрофессионалу станет дня нее настоящей трагедией. Я в этом не сомневался и решил не рисковать».

Однако застенчивость не мешала новоиспеченной Брук уверенно двигаться к намеченной цели. Она начала посещать занятия в Гарварде, сняла квартиру в Бостоне, тусовалась в клубах, занималась горнолыжным спортом и хайкингом. Постепенно у Эстер стал меняться акцент: в ней было уже невозможно опознать жительницу Монтаны, она разговаривала как типичная уроженка Западного побережья. Следующей ее целью был Нью-Йорк - город, где можно многого добиться, но при этом в любой момент смешаться с толпой. «Когда тебя мучают страхи, лучше всего оставаться незамеченной», - говорит Эстер.

Для того чтобы обосноваться в Нью-Йорке, требовались новые бумаги. Эстер раздобыла удостоверение личности штата Огайо на имя Брук Хэнсон, а также заручилась рекомендациями профессора философии Калифорнийского университета Митча Авильи и матери одного из ее бывших парней Ширли Флейшман, которая преподавала в Мичиганском университете. Рекомендатели знали ее под именем Натали Боумен, но Эстер заявила, что была вынуждена сменить имя, чтобы скрыться от отца-маньяка, грозившего ей расправой.

Тест на определение академических способностей 26‑летняя «Брук Хэнсон» прошла с результатом в 1400 баллов. Этого было более чем достаточно для поступления в Колумбийский университет. В заявлении она написала, что игра в шахматы помогла ей оправиться после смерти матери - это был первый раз, когда она обращалась к фактам своей реальной биографии. «Это трудно понять и принять, но единственное, что я изменила, это имя, - говорит Эстер. - Я не пыталась стать кем-то другим и выдумать себе новую биографию. У меня была своя собственная, я просто решила ее подкорректировать».

Поступив в университет, мнимая Хэнсон получила кредит в размере $100 000, нашла работу на полставки и сняла квартиру на 108‑й улице. Казалось, все складывается самым наилучшим образом, но тут Эстер снова настигла депрессия. Она никак не могла привыкнуть к своему новому имени и постоянно находилась в страхе разоблачения. «Один неверный шаг мог разрушить мою жизнь. Поэтому я была напряжена до предела», - вспоминает Рид. К ней вернулись параноидальные страхи. Если во время лекции к «Брук» обращался профессор, она впадала в ступор. Поход в компьютерный зал был настоящей пыткой - ей казалось, что сидящие в комнате студенты постоянно судачат у нее за спиной. А к аудитории под названием Хэмилтон Холл девушка отказывалась подходить на пушечный выстрел: липкая дверная ручка этой комнаты вызывала у нее панический ужас.

Эстер снова замкнулась в себе и проводила время, выуживая из Интернета все новые факты биографии подлинной Брук Хэнсон. Теперь у нее было достаточно данных, чтобы пополнить свой комплект документов: она запросила в Департаменте здравоохранения Южной Каролины копию «своего» свидетельства о рождении, потом отправилась в штат Вермонт, чтобы получить там водительские права, а в конце концов заполучила даже паспорт на имя Хэнсон. Однако эти успехи ее не радовали, она все больше напоминала робкую девочку из Монтаны. К концу второго курса Эстер практически перестала выходить на улицу и была вынуждена обратиться за помощью к аналитику-когнитивисту, который научил ее бороться со страхами с помощью логики. Она вернулась к занятиям и даже закончила очередной семестр с прекрасными оценками. «В первый раз в жизни у меня все получилось, - вспоминает Эстер. - Я была так счастлива!» Но недолго музыка играла - письмо из университетской службы безопасности разрушило все ее мечты.

Детектив Кэмпбелл вышел на Эстер Рид по чистой случайности. Приятельница «Брук», маясь от безделья, решила «прогуглить» ее имя. И естественно, натолкнулась на сайты о пропавших без вести. Бдительная дама сразу же связалась с полицией. Детектив, наконец-то получивший хоть какую-то информацию о беглянке, попросил осведомительницу задать «Брук» несколько вопросов личного характера - ответы на них, как он полагал, знала только истинная Хэнсон. Какого же было его удивление, когда девушка, в которой он с самого начала подозревал самозванку, ни разу не ошиблась. Теоретически, дело можно было закрывать. Однако Кэмпбелл был готов поклясться, что настоящая Хэнсон давно мертва, и затребовал проведение тестов ДНК. А когда «Брук» сбежала, укрепился во мнении, что имеет дело с опасной преступницей.

Аналогичные подозрения были и у Фреда Флейшмана - отца одного из приятелей Эстер, с которым Кэмпбелл познакомился в ходе расследования. Флейшмана насторожил тот факт, что подружка его сына никогда не пользовалась кредиткой и регулярно меняла имя. Он проверил телефонный счет, который она делила с его сыном, и выяснил, что «Брук» делает звонки по всей стране. Он даже залез в ее сумочку, где нашел документы на имя Эстер Рид и чек на получение денежного перевода из Германии. Мужчина решил, что его сын связался с наркоторговкой, и был очень рад их разрыву.

Кэмпбелл разделял эти подозрения и в то же время думал, что Рид убила настоящую Хэнсон и других девушек, чье имя она носила. «Я не исключал, что имею дело с настоящей серийной убийцей», - вспоминает Кэмпбелл. Но в конце концов пришел к совсем уже невероятному выводу. Детектив изучил переписку Эстер с ее приятелями-кадетами и обнаружил, что она активно интересовалась военными вопросами. Этого было достаточно, чтобы Кэмпбелл заподозрил в Эстер Рид агента международных разведок. Новая версия позволяла расставить все по своим местам: пластические операции, денежные переводы из Европы, фальшивые документы и нежную дружбу с кадетами Уэст Пойнт. «Это же будущая элита американской армии! - говорит Кэмпбелл. - Так действовали все шпионы в годы Холодной войны. Ты знакомишься с девушкой, занимаешься с ней сексом, а когда получаешь свою первую генеральскую звездочку, к тебе приходят ребята из КГБ и говорят: «Теперь ты работаешь на нас». Вы ведь видели фильм «Ложное искушение» Роберта Де Ниро? Там все это хорошо описано».

Доблестный детектив немедленно оповестил о своем открытии армейскую службу безопасности. Однако несмотря на участие военных, беглянку не могли поймать в течение еще восемнадцати месяцев.

Зеленый «Субару Легаси» 1993 года выпуска, на котором Эстер перемещалась по стране, был обнаружен дорожной полицией в ходе рутинной проверки документов. Офицер не сразу понял, что имеет дело с опасной преступницей, и позволил ей отправиться восвояси. Однако после этого инцидента обнаружить Эстер Рид было уже делом техники.

Ее задержали 2 февраля 2008 года в комнате мотеля Sleep Inn в городке Тинли Парк, штат Иллинойс. За время, проведенное в бегах, Эстер успела изрядно поправиться. Сначала она отъедалась в целях конспирации, а затем дала о себе знать депрессия. Девушка и понятия не имела о том, что за ней гоняется вся полиция страны и армия в придачу, но продолжала жить под чужим именем. Теперь ее звали Джен Майерс. В чемодане Эстер полиция обнаружила два лэптопа, пачку незаполненных удостоверений личности и катушки для кассовых чеков. Предположительно, Рид зарабатывала на жизнь мошенничеством: воровала вещи из магазинов, а потом оформляла на них возврат.

Когда офицер полиции Кевин Горбачевски защелкнул наручники на руках беглянки, она сразу призналась во всем: «Меня зовут Эстер Рид».

«В ту же минуту, как меня арестовали, я поняла: начинается новая жизнь, - сообщает Эстер в своем письме из тюрьмы. - Я всегда в надеждой смотрела в будущее и никогда не теряла оптимизма. Сейчас я отношусь к жизни так же». Полиция быстро установила, что Рид не имеет никакого отношения к пропаже Брук Хэнсон. Эстер созналась в том, что занималась махинациями с чужими документами, и на суде заявила, что полностью признает свою вину. Судья приговорил ее к 51 месяцу тюрьмы с последующим трехлетним испытательным сроком и штрафу в размере $125 916. «Весьма суровое наказание», - полагает Уолт Уилкинс, прокурор Южной Калифорнии, который вел следствие по делу Рид.

Сама же Эстер на приговор не жалуется. «Мое тело в заточении, но дух свободен. - говорит девушка. - Главное, что теперь мне больше не придется скрываться от мира в черном ящике».

Больше всего этой историей разочарован детектив Джон Кэмпбелл. Он по-прежнему настаивает, что Эстер Рид является агентом вражеских спецслужб. «Никто не потрудился толком расследовать это дело», - сетует полицейский. К тому же ему так и не удалось найти никаких следов настоящей Брук Хэнсон. «Я думаю, что свет на это дело прольет только чья-нибудь исповедь на смертном одре».

ИНТЕРЕСНЫЕ ПОСТЫ
ВИДЕО ДНЯ ТРЕК ДНЯ
Материалы партнеров
Интересно