• Rolling Stone в Twitter
  • Rolling Stone Вконтакте
  • Rolling Stone в FaceBook
  • Rolling Stone в Одноклассниках
  • Rolling Stone в Instagram

Обзоры музыкальных CDМУЗЫКА

Portishead «Third»

3 Июня 2008 | Автор текста: Глеб Лисичкин
ROLLING STONE:
Portishead «Third»
Portishead «Third»

Island

***

 

В середине прошлого десятилетия трое жителей Бристоля — худосочная учительница со скрипучим голосом, маниакальный коллекционер хип-хопа и немолодой уже гитарист с джазовой выправкой — совершили настоящее чудо, вполне сравнимое с изобретением рокнролла. Группа Portishead, костяк которой составила эта странная троица, записала две умнейшие, колоссальные по внутреннему объему пластинки, которым суждено было стать не просто саундтреком времени, а его скульптурным слепком — или, как выяснилось позже, надгробной маской лихих 90х. Эта странная смычка массовой поп-культуры с чем-то несоизмеримо большим, чем просто музыка, получила название «трип-хоп»: бристольские эскаписты воплощали в звуках разряды сексуального электричества, загадочный душный аромат опиумных притонов, чумной дух британских болот, тягучий дым, больной туман.

После релиза концертного диска «Roseland NYC Live» Portishead надолго ушли в бархатное подполье. Возбужденный их песнями мир переживал политические кризисы, кровавые войны, MP3революции, переделы рынков, а бристольские затворники все молчали. От глубокой спячки они очнулись только тогда, когда планету уже в буквальном смысле затрясло: в начале 2005 года Portishead вышли из тени, чтобы выступить на концерте в помощь пострадавшим от цунами в Индонезии. Свой третий полнометражный альбом Portishead закончили спустя три года после той трагедии — по меркам саунд-продюсера Джеффа Барроу, этого узника перфекционизма и любителя архаичных музагрегатов, это прямо-таки спринтерские скоро-сти. Впрочем, в пластинке «Third» интересен не срок ее создания, а творческий метод. Как и ожидалось, Portishead не стали развивать идеи изобретенного ими трип-хопа — уж коли их разработками теперь беззастенчиво пользуются группы вроде Hooverphonic, а слушатели не могут на слух отличить оригинальные записи от фальшивых бутлегов. Бристольцы начали все с белого листа: они собирали свое новое звучание по квантам, из мельчайших деталек, из жужжания мух и помех радио. На пластинке «Third» нет ни следа того шпиономанского флера, который так цеплял на первых их записях, нет того густого звука, нет даже и мелодий — они принесены в жертву холодным, как хирургическая сталь, ритмам. Песни здесь обнажены до сухожилий, до костей — есть только надтреснутый, прокуренный голос Гиббонс, хлесткие удары барабанов и искусственно состаренные сэмплы, с которыми всегда так долго возится Барроу. Portishead не просто стараются отвлечься от былых заслуг — они пытаются еще раз изобрести новую музыку, и в какой-то степени у них это получается. «Third» звучит так странно и непривычно, свежо и смело, что сравнить его практически не с чем. Однако сакральный смысл этого побега от самих себя, какими они были десять лет назад, едва ли понятен: ключевая героиня этой музыки Бетт Гиббонс еще в 2002 году на акустическом альбоме «Out Of Season» убежала от кладбищенской скуки трип-хопа намного дальше, чем ее коллеги. Они же, судя по материалу «Third», по-прежнему считают, что формулу новой музыки можно увидеть на графике низких частот. Сказать по правде, на «Third»так мало ярких мест, что, если бы он был подписан как-то иначе, его следовало бы разбить в пух и прах, причем с какой-нибудь кондовой формулировкой типа «за несоответствие культурным ценностям советского гражданина». Но такой головотяпской критики он, конечно, не получит — хотя бы ввиду того, что ангелоподобная медлительность и леность музыкантов во многом извиняют эту мучительную для всех неудачу. Ведь по большому счету на третий альбом Portishead никто особо не рассчитывал. Их старые пластинки остались впаянными в лед времени, застыли в памяти, как мушка в янтаре, — этого более чем достаточно для причисления к лику святых. Ну а святым прощается все, даже то, что молчание их иногда драгоценнее новых песен. Для трезвого понимания кто есть кто в современной музыке достаточно просто помнить, что где-то в студии на Британских островах время течет в совершенно особенном темпе, словно снятое в рапиде, и за то время, пока очередные рок-молодчики окучивают хит-парады и стремительно забываются, в этой портисхедовской вселенной успевает лишь истлеть сигарета в руках Бетт Гиббонс. Ну и сами решайте, что для этого мира важнее: молодчики или эта сигарета.

ИНТЕРЕСНЫЕ ПОСТЫ
ВИДЕО ДНЯ ТРЕК ДНЯ
Материалы партнеров
Интересно