• Rolling Stone в Twitter
  • Rolling Stone Вконтакте
  • Rolling Stone в FaceBook
  • Rolling Stone в Одноклассниках
  • Rolling Stone в Instagram

Обзоры музыкальных CDМУЗЫКА

Devendra Banhart «What Will We Be»

25 Ноября 2009 | Автор текста: Иван Напреенко
ROLLING STONE:
Devendra Banhart «What Will We Be»
Devendra Banhart «What Will We Be»

Warner Bros. / ***1/2 

Жрец психоделического фолка в полном расцвете сил 

Волоокий индус явился как благородный дикарь в светский салон, с репертуаром бесхитростных песен в духе Джоанны Ньюсом, CocoRosie и Вашти Беньян. Публика сражена - ах, иконописный туземец, да еще и поет! Жителя мегаполиса вообще легко купить обаянием какой-нибудь крестьянской посудины: незатейливый изгиб, отпечаток пальца на глине - вот она, реальная вещь, как тут не умилиться. Однако к пятому альбому «Smokey Rolls Down Thunder Canyon» обнаружилось, что найденыш Майкла Джиры не так прост, как кажется: аранжировки приободрились, голос обрел уверенность. Пастушок примерил рубаху Боба Дилана и сошел за принца.

Контракт с крупным лейблом ждать себя не заставил. «What Will We Be» - первая запись босоногого сонграйтера, выпущенная на мейджоре. Звучит она, как справедливо замечают, так, словно органическую еду стали продавать в сетевом супермаркете, но, по счастью, никаких признаков, что Банхарта хватали за руки, не замечено. Ни заоблачных бюджетов, ни радиохитов - разве что нарочитый лоу-фай закончился. Альбом писали компанией старых подельников в сельской глуши, поэтому домашняя атмосфера здесь не имитация, а данность.

«Новый странный» фолк в исполнении Банхарта, конечно, никакой не новый. 28‑летний певец - шестидесятник похлеще Аксенова и парит косматой головой в одних облаках с Нилом Янгом, Jefferson Airplane и Incredible String Band. Из ветхих лоскутов певец скроил свежий, свой лучший на сегодняшний день альбом. «Мы заблудились как раз там, где стоит заблудиться», - в полусонном экстазе бормочет Девендра в открывающем калипсо «Can't Help But Smiling». Действительно, заплутали в трех пальмах: порой маршрут петляет в пределах одной песни. Начавшись радостным бритиш-фолком, «Angelika» переламывается в знойную тропикалию. Пока играет «Сhin Chin & Muck Muck», слушатель успевает пережить три смены настроения и одно превращение певца в чеширского кота. Трек «Rats» и вовсе удивителен: из тягучего стоунера вдруг распускается радужная психоделия а-ля 13th Floor Elevators. «Любовь - пылающий свет! На него каждый зван!» - с моррисоновской интонацией гнусавит Банхарт.

Физическая фиксация состояния любви и благости в звуке - по существу единственное, что певца занимает. Местами этот трюк достигает почти суфийской ясности. Журчит кларнет в «Mario Leonza»; испанские гармонии в «Meet Me At The Lookout Point» складываются в небесные фигуры; «уууу» в припеве «Baby» кажется воплощением беззаботности. Другой давно бы скатился в приторность, но Девендру спасает кошачья ловкость и самоирония. У его идиллии есть географическая прописка - эдакая внутренняя Калифорния, страна дураков по убеждению, залитая лизергиновым солнцем. Из нее весь окружающий мир кажется климатическим гетто. Банхарт зазывает в свой парадиз жестами уверенного фокусника: уж чего-чего, а опыта в его песенках теперь куда больше, чем невинности. Прежде чем броситься навстречу с распростертыми объятиями, остается вглядеться в подведенные сурьмой глаза и волей-неволей вспомнить старикана Малкольма Макларена: никогда не верь хиппи.

ИНТЕРЕСНЫЕ ПОСТЫ
ВИДЕО ДНЯ ТРЕК ДНЯ
Материалы партнеров
Интересно